
PREDEN SE KAVA OHLADI

ZGODBE IZ KAVARNE

Toshikazu Kawaguchi se je rodil leta 1971 v prefekturi 

Osaka na Japonskem. Pri gledališki skupini Sonični polž 

je bil dramatik, producent in gledališki režiser – med 

njegova pomembnejša dela sodijo PAR, Pesem sončnega 

zahoda in Čas za družino. Njegov romaneskni prvenec 

Preden se kava ohladi temelji na gledališki igri z istim 

naslovom, ki je v izvedbi 1110 Productions prejela prvo 

nagrado na 10. gledališkem festivalu Suginami. Tokrat 

sledi njegovo nadaljevanje Preden se kava ohladi: Zgod-

be iz kavarne.
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Če bi se lahko vrnili v preteklost, 

s kom bi se želeli srečati?





Razmerja med liki

Ženska v obleki

Duh, ki sedi na stolu,  
s katerim se lahko vrnete 

v preteklost. Enkrat na 
dan odide na stranišče. 

Običajno mirno bere 
roman, a se razjezi,  

če jo kdo zmoti.

Kinuyo Mita

Pred šestimi meseci je 
zaradi raka ostala v 

bolnišnici. Yukiu tega ni 
povedala, ker ni želela, da 

ga skrbi. A stanje se ji je 
nenadoma poslabšalo in 

je umrla.

Kiyoshi Manda

Detektiv s policijske 
postaje Kanda. 

Ženi je kupil darilo 
za rojstni dan, a ji 

ga ni nikoli poklonil.

Kimiko Manda

Žena Kiyoshija 
Mande. Znašla se 
je sredi zločina in 

umrla.

Nagare Tokita

Bratranec Kazu 
Tokita in lastnik 
kavarne. Pravi 
velikan, visok  

skoraj dva metra.

Asami Mori

Ljubimka in sodelavka 
Katsukija Kurate. 
Fumikina mlajša 

sodelavka.

Miki Tokita

Hči Nagareja in Kei Tokita. 
Obiskuje prvi razred 

osnovne šole.

Shuichi Kamiya

Študentski 
prijatelj Gohtara 

Chibe. Ko je pred 
dvaindvajsetimi 

leti umrl,  
je njegova hči 
postala sirota.

Gohtaro Chiba

Vodi japonsko 
restavracijo. 
Ko je Shuichi 
Kamiya pred 

dvaindvajsetimi 
leti umrl, je pričel 
vzgajati njegovo 

hčer

Kei Tokita

Nagarejeva žena 
in Mikijina mama. 

Pred šestimi leti 
je ob Mikijinem 
rojstvu zaradi 

slabega  
srca umrla.

Yukio Mita

Sin Kinuya Mite. 
Študira pri znanem 

oblikovalcu 
keramike v Kjotu.

Fumiko Kiyokawa

Lepa kot zvezdnica. 
Pred sedmimi leti se je 
vrnila v preteklost, da 

bi srečala fanta, ki jo je 
zapustil v kavarni.

Katsuki Kurata

Pred tremi leti je 
zbolel. Dali so mu 
le šest mesecev 
življenja, nakar je 

umrl.

Kazu Tokita

Natakarica  
v kavarni Funiculi 

Funicula. Med 
obredom, ki ljudi 
vrne v preteklost,  

streže kavo.
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Najboljši prijatelj

Gohtaro Chiba je svoji hčeri lagal že dvaindvajset let.

Pisatelj Fjodor Dostojevski je nekoč zapisal: »Živeti 

na zemlji in ne lagati je nemogoče.«

Ljudje lažejo iz različnih razlogov. Nekateri lažejo, da 

bi se predstavili v zanimivejši ali uglednejši luči, drugi 

zato, da bi pretentali ostale. Laži lahko bolijo, vendar 

lahko tudi koga rešijo. Vseeno pa ne glede na njihov 

razlog laži največkrat vodijo v obžalovanje.

Tudi Gohtarova situacija je bila takšna. Laž, ki jo je 

povedal, ga je bremenila. Medtem ko je hodil sem in tja 

pred kavarno, ki je ljudem ponujala priložnost, da se 

vrnejo v času, si je momljal: 

»Nikoli nisem želel lagati o tem.«

Kavarna je stala nekaj minut hoje stran od posta-

je Jinbocho v središču Tokia. Njen mali znak z ime-

nom »Funiculi Funicula« je visel v ozki stranski ulici v 

predelu, polnem poslovnih stavb. Ker je bila kavarna v 

kleti, bi ljudje brez tega znaka hodili mimo, ne da bi jo 

opazili.

Ko se je Gohtaro spustil po stopnicah, je prispel do 

vrat, okrašenih z gravurami. Še vedno momljajoč sam 

pri sebi, je zmajal z glavo, se obrnil in se začel vzpenja-

ti nazaj. Potem pa je z zamišljenim izrazom na obrazu 

nenadoma obstal. Nekaj časa je tako hodil gor in dol po 

stopnicah.

»Mar ne bi o svojih mislih raje premlevali notri?« se 

je iznenada oglasilo za njim.

Gohtaro se je zdrznil, se obrnil in zagledal drobno 
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žensko. Čez belo srajco je nosila črn telovnik in some-

ljejski predpasnik. Takoj mu je bilo jasno, da je bila na-

takarica kavarne.

»Aha, ja, torej …«

Gohtaro se je še vedno trudil z odgovorom, ženska 

pa se je izmuznila mimo njega in se hitro spustila po 

stopnicah.

KLINK-KLONK

Zven kravjega zvonca je napolnil prostor, ko je vstopila v 

kavarno. Čeprav ga ni ravno prisilila, se je Gohtaro zno-

va namenil dol. Čutil je, da ga je preplavila nenavadna 

mirnost, kot bi mu nekdo razgalil srce.

Na stopnicah se je ponovno ustavil, ker ni bil prepri-

čan, ali je to kavarna res tista kavarna, »v kateri se lah-

ko vrneš v preteklost«. Sem je prišel, ker je zgodbi verjel, 

a če je bila govorica, ki mu jo je povedal stari prijatelj, 

popolnoma izmišljena, bo kmalu postal zelo osramoče-

na stranka.

Če je bilo potovanje v preteklost dejansko resnično, 

pa je slišal, da je bilo pri tem treba upoštevati nekaj 

zoprnih pogojev. Eden je bil ta, da v preteklosti nisi 

mogel narediti nič takega, kar bi spremenilo sedanjost – 

ne glede na to, kako si se trudil.

Ko je Gohtaro to slišal prvič, se je čudil. Če ne moreš 

ničesar spremeniti – zakaj bi se kdo sploh želel vrniti?

A sedaj je vendarle stal pred vhodnimi vrati kavarne 

in si mislil: Kljub temu hočem nazaj.
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Mu je ženska pravkar prebrala misli? Nedvomno bi 

bilo v taki situaciji prikladneje reči: Želite vstopiti? Pro-

sim, kar naprej. 

A rekla je: Mar ne bi o vaših mislih raje premlevali 

notri?

Morda je mislila: Ja, lahko se vrnete v preteklost, a 

zakaj najprej ne vstopite, potem pa se boste odločili, ali 

bi šli ali ne.

Še bolj nenavadno je bilo, kako neki je ženska lahko 

vedela, zakaj je prišel. Kljub temu je začutil iskro upanja. 

Njena neprisiljena opazka ga je spodbudila, da se je 

odločil. Iztegnil je roko, obrnil kljuko in odprl vrata.

KLINK-KLONK

Vstopil je v kavarno, iz katere naj bi se dalo potovati 

nazaj v času.

Gohtaro Chiba je bil pri enainpetdesetih letih krepko 

grajen, kar je bilo morda povezano s tem, da je v srednji 

šoli in na fakulteti igral ragbi. Še vedno je nosil obleke 

velikosti XXL.

Živel je s hčerko Haruko, ki bo letos dopolnila tri-

indvajset let. Čeprav mu je bilo težko, jo je vzgajal kot 
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samohranilec. Vedno ji je govoril: »Tvoja mama je umrla 

zaradi bolezni, ko si bila majhna.« Gohtaro je vodil ok-

repčevalnico Kamiya, skromno gostilno v mestu Hachio- 

ji na širšem območju Tokia. V njej so stregli obroke z 

rižem, juho in prilogami; včasih je pri tem pomagala 

tudi Haruko.

Gohtaro je najprej vstopil skozi dvometrska lesena 

vrata, nato pa je moral prečkati še manjši hodnik. Na-

sproti so stala straniščna vrata, v sredini zidu na desni 

pa je bil vhod v kavarno. Ko je vstopil vanjo, je zagledal 

žensko, ki je sedela na stolu pri pultu in takoj zaklicala: 

»Kazu … stranka!«

Ob njej je sedel deček verjetno osnovnošolske sta-

rosti. Za najbolj oddaljeno mizo je sedela ženska blede 

polti v beli obleki s kratkimi rokavi. Kazala ni nobenega 

zanimanja za svet okoli sebe in je mirno brala knjigo.

»Natakarica se je pravkar vrnila iz trgovine. Kar 

usedite se. Kmalu pride.«

Ženska očitno ni dala veliko na formalnosti in je 

Gohtara nagovorila sproščeno, kot bi ga že poznala. Vi-

deti je bilo, da je bila redna stranka kavarne. Gohtaro 

je v odgovor hvaležno pokimal. Zdelo se mu je, da ga 

je ženska opazovala s pogledom, ki je izražal »o tej ka-

varni me lahko vprašate karkoli«. A raje se je pretvarjal, 

da ni opazil, in se je usedel za mizo najbližje vhodu. 

Ozrl se je naokrog. Izjemno velike starinske ure so se 

na zidu razprostirale od stropa do tal. Z mesta, kjer sta 

se stikala dva lesena tramova, je visel ventilator in se 
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nežno vrtel. Ilovnate stene so bile umirjene rjave barve, 

podobne kinako, praženi sojini moki, in vsaka površina 

je odražala zamolklo patino let – prostor je bil videti zelo 

star. Ker klet ni imela oken in so jo osvetljevale le zasen-

čene stropne luči, je bilo v njej precej temno. Svetloba v 

prostoru je bila opazno obarvana v sepio.

»Dober dan, dobrodošli!«

Ženska, ki ga je nagovorila na stopnicah, se je 

pojavila iz zadnje sobe in predenj položila kozarec vode.

Ime ji je bilo Kazu Tokita. Srednje dolge lase je imela 

spete nazaj, preko bele srajce s črnim metuljčkom pa 

je nosila črn telovnik in someljejski predpasnik. Kazu 

je bila natakarica v kavarni Funiculi Funicula. Imela je 

lep obraz z ozkimi mandljevimi očmi, a na njem ni bilo 

nič takega, po čemer bi si jo zapomnili. Če bi jo srečali, 

nato pa zaprli oči in se skušali spomniti, kaj ste videli, 

se ne bi spomnili ničesar. Bila je ena tistih ljudi, ki se 

zlahka pomešajo v množico. Letos bo dopolnila deve-

tindvajset let.

»Aha … em … je to kraj, kjer … ee …«

Gohtaro nikakor ni mogel načeti teme vračanja v 

preteklost. Kazu je mirno opazovala, kako mu je bilo če-

dalje bolj neprijetno. Obrnila se je proti kuhinji in rekla: 

»V kateri čas se želite vrniti?«

Iz kuhinje se je oglasil zvok kave, ki je brbotala skozi 

sifon.

Tale natakarica gotovo bere misli …

Nežen vonj kave, ki je začel prodirati v sobo, ga je 

spomnil na tisti dan.
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Gohtaro je Shuichija Kamiyo prav pred to kavarno videl 

prvič po sedmih letih. Na fakulteti sta igrala ragbi za 

isti klub.

Takrat je bil Gohtaro brez doma in prebite pare. Os-

tal je brez vsega svojega premoženja, saj je sopodpisal 

poroštvo za prijateljevo podjetje, ki je šlo v stečaj. Njego-

ve obleke so bile umazane, sam pa je smrdel.

A Shuichija to ni odbijalo in je bil videti resnično 

vesel, da sta se ponovno srečala. Gohtara je povabil v 

kavarno, in ko mu je ta povedal, kaj se je zgodilo, mu je 

Shuichi predlagal: 

»Pridi delat v mojo gostilno.«

Po diplomi je Shuichija zaradi njegove nadarjenosti 

zaposlil profesionalni klub v Osaki, a igral ni še niti leto 

dni, ko je njegovo kariero prekinila poškodba. Nato se 

je pridružil podjetju, ki je imelo v lasti verigo restavracij. 

Shuichi je bil večni optimist, zato je ta neuspeh videl 

kot priložnost. Delal je dvakrat ali trikrat več kot drugi 

in postal področni vodja sedmih izpostav. Ko se je poro-

čil, je sklenil, da gre na svoje. Odprl je majhno japonsko 

restavracijo, v kateri mu je pomagala tudi žena. Gohta-

ru je povedal, da gre restavraciji dobro in da bi mu prav 

prišel dodaten par rok.

»Če boš sprejel mojo ponudbo, bo to pomagalo tudi 

meni.«
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Gohtara, ki je bil zaradi revščine na dnu in brez upa-

nja, so oblile solze hvaležnosti. Prikimal je: »V redu! Pri-

dem.«

Stol je zaškripal, ko je Shuichi nenadoma vstal. Ra-

dostno se je nasmehnil in dodal: 

»Oh, samo počakaj, da vidiš mojo hčerko!«

Gohtaro ni bil poročen in malo ga je začudilo, ko je 

slišal, da ima Shuichi otroka.

»Hčerko?« so se mu razširile oči.

»Ja! Ravnokar se je rodila. Tako – luštkana je!«

Shuichi je bil videti zadovoljen z Gohtarovim odzi-

vom. Vzel je račun in se sprehodil do blagajne. »Opros-

tite, ali lahko plačam?«

Ob blagajni je stal fant, ki je verjetno hodil v srednjo 

šolo. Bil je zelo visok, meril je skoraj dva metra, in imel 

je odsotne, ozke mandljeve oči.

»Sedemstošestdeset jenov bo.«

»Izvolite.«

Gohtaro in Shuichi sta bila igralca ragbija in večja 

od večine, a mladeniča sta oba pogledala navzgor, nato 

pa sta se spogledala in se zasmejala – najbrž sta si oba 

mislila isto: tale fant je zgrajen za ragbi.

»In tukaj je vaš drobiž.«

Shuichi je vzel drobiž in se napotil proti izhodu.

Preden je postal brezdomec, je bil Gohtaro precej 

premožen, saj je podedoval očetovo podjetje, ki je ime-

lo več kot sto milijonov jenov letnega prihodka. Bil je 

iskren človek, a denar ljudi spremeni. Postal je dobre 
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volje in začel je veliko zapravljati. V življenju je prišel do 

točke, ko si je mislil, da lahko z denarjem narediš vse. 

Nato pa je podjetje njegovega prijatelja, ki mu je bil po-

rok, potonilo in Gohtara je zadelo tako veliko dolžniško 

breme, da je moralo v stečaj tudi njegovo podjetje. Takoj 

ko ni imel več denarja, so ga ljudje pričeli obravnavati 

kot izobčenca. Mislil je, da so bili ljudje, s katerimi si 

je bil blizu, njegovi prijatelji, a so ga vsi zapustili, eden 

pa mu je celo rekel v obraz: »Kaj nam pa koristiš brez 

denarja?«

Shuichi je bil drugačen. Čeprav je Gohtaro vse izgu-

bil, ga je cenil. Ljudje, ki pomagajo tistim v stiski, ne da 

bi pričakovali kaj v zameno, so resnično redki. Shuichi 

Kamiya je bil eden izmed njih. Ko mu je Gohtaro sledil 

iz kavarne, si je trdno obljubil: To uslugo mu bom vrnil!

KLINK-KLONK

»To je bilo pred dvaindvajsetimi leti.«

Gohtaro Chiba je segel po kozarcu pred sabo. Omočil 

si je presušeno grlo in zavzdihnil. Za enainpetdesetle-

tnika je bil videti mlad, a počasi je že začel siveti.

»In tako sem pričel delati za Shuichija. Zavihal sem 




